杜邦先生耸了耸肩，用法语嘟囔了一句什么，齐啸云用法语回了一句。阿贝听不懂，但她看到杜邦先生听完之后又看了她一眼，目光里多了几分打量，也多了几分郑重。
等齐啸云和杜邦先生走后，蒲像一阵风似的扑过来，一下子抱住阿贝的胳膊。
“天哪天哪天哪！齐先生亲自替你话！法兰西博览会！阿贝你知不知道那是什么级别的——”蒲激动得语无伦次，声音越拔越高，惹得周围几个绣娘都往这边看，“那可是全沪上绣娘挤破头都想进的！去年绣春姐就是拿了博览会的金奖，才成了苏绣馆的金字招牌！你知不知道有多难——”
“我知道了，你别嚷。”阿贝被她晃得头晕，但嘴角不自觉地弯了一下。只是一下。她把蒲的手从胳膊上扒下来，打开饭盒，开始吃那碗已经凉透的米饭。
凉饭有些硬，酱萝卜也有点咸。但她忽然觉得，今天的饭比平时香。
下午放工的时候，阿贝走出了苏绣馆的门。天还没有全黑，梧桐树的影子斜斜地拖在石板路上，一阵风吹过来，哗啦啦卷起一地金黄的叶，在路面上翻了好几个滚。她正要往弄堂里拐，身后有人叫住了她。
“阿贝。”
是莹莹。
阿贝停住脚步，转过身。绣春——不，莹莹——站在绣馆门口的石阶上，手里拎着一把淡紫色的油纸伞，穿着一件月白色的旗袍，领口缀着几朵素色的兰花。暮色从她背后照过来，把她的轮廓镀上了一圈浅淡的金边，整个人像是从画里走下来的。
她们站在暮色里，面对面。霞飞路上的霓虹灯还没亮起来，长街将暗未暗，恰好可以看清彼此的脸。两张几乎一模一样的脸，隔着三步远的距离，在川流不息的人潮中安静地对望。
阿贝的心跳忽然快了起来。她下意识地把手伸进口袋，摸到那半块硬硬的、温凉的玉佩。玉硌着她的指腹，像是有什么话要。
莹莹往前走了两步，在离她不到一臂的地方停下来。
“你绣得很好。”莹莹。声音没有绣馆里听上去那么冷，嗓音有些轻，轻得像水面上飘着的柳絮，“《水乡晚归》，我下午去看了。你绣的水面，用的是老法子——银线和蓝线交错掺着绣。这个针法我在沪上没见过。”
阿贝不知道该怎么接这句话。“谢谢”太轻，“你绣得更好”又太像客套。她只是微微点了点头。心跳得更快了。口袋里的玉佩被她的手指攥得发烫。
莹莹看着她，嘴唇动了动，像是想什么。她的目光在阿贝的脸上，从额头看到眉眼，从眉眼看到鼻梁，从鼻梁看到嘴唇。那目光很复杂——有好奇，有试探，有一种她自己都未必察觉的亲近，但也藏着一丝隐隐的不安，像是站在一扇刚被风吹开的门前，既想往里看，又怕门后面有自己不想看到的东西。
“我句话，你别觉得冒犯。”莹莹的语气仍然很平，但尾音微微上挑，像是在问一个没有问出口的问题，“你长得……很像我。”
阿贝的呼吸停了半拍。
她张了张嘴，想“蒲也这么”，想“天下长得像的人多的是”，想“我就是一个从水乡来的渔家女儿，怎么能跟您像”。但所有的话都堵在喉咙里，一个字也吐不出来。她的手指在口袋里握住了那块玉佩，大拇指一遍一遍地抚过上面刻着的那个“莫”字，玉被她的体温焐得滚烫。
莹莹还在等她的回答。
弄堂口的方向忽然有人喊——“阿贝！阿贝你在哪儿？”
是陈嫂的声音。
阿贝猛地回过神来，松开了口袋里的玉佩，往后退了一步。“陈嫂找我，我先走了。”她完转身就走，几乎是跑着拐进了弄堂。
拐过墙角，她靠在弄堂冰冷的砖墙上，大口大口地喘气。刚才那几步路，她走得比在水乡划了三个时辰的船还累。心跳得太快了，快到她能听见血液从心脏里泵出来、冲上太阳穴的轰鸣声。她摸了摸脸，脸是烫的。
陈嫂站在弄堂口，手里端着一个碗，正东张西望。看见阿贝从墙角拐出来，赶紧迎上来。“你这孩子，跑哪儿去了？我刚才去绣坊找你，绣坊关了门——这是给你的。”
碗里是一碗糖粥。米粒煮得黏黏糯糯的，红豆沙搅在粥里，染出深深浅浅的赭红色，面上洒了一撮桂花，香气闻着就甜到喉咙里。
“今天霜降，弄堂口的阿婆，要喝糖粥，一冬天不咳嗽。”陈嫂把碗塞进阿贝手里，又伸手摸了摸阿贝的额头，“脸怎么这么红？发烧了？”
阿贝接过碗，粥的热气扑面而来，混着桂花的甜香。她低头喝了一口，甜味从舌尖烫到胃里，又从胃里暖到胸口。热气蒸得眼眶有些发潮，她听到自己低声嘟囔：“嗯……是甜的。”
陈嫂没有听懂她话里的意思，只当她是馋了。陈嫂用粗糙的手背敲了敲阿贝的后脑勺：“傻丫头。”
阿贝又喝了一大口糖粥，把碗捧在手心里。热透过粗瓷碗传到她掌心上，把刚才攥玉佩攥出来的凉意一点一点地驱散。她吸了吸鼻子，不知道是被热气蒸的，还是别的什么。
同一时刻，在苏绣馆二楼的窗前，莹莹还站在原地。她看着阿贝跑进弄堂的背影，看着陈嫂把碗递到阿贝手里，隔着暮色与晚风，隐隐约约听到那句“嗯……是甜的”。然后看见阿贝低头喝粥的样子，大口大口的，像是饿了一整天见着什么就吃什么。
莹莹转过身，走回绣架前坐下。那件大红嫁衣还摊在绣床上，金线的凤凰绣了一半，尾羽长长地拖到画面之外，华丽而寂寞。她拿起针，对着灯光穿线，穿了两下没穿上。手在发抖。不是累的。
她的脑海里反复回放着齐啸云站在待客室里的那一幕——他掀开阿贝绣品上的素布，他拒绝杜邦先生开价时那个不容商量的眼神，他临走时特意回头看了阿贝一眼，嘴角带着一丝微不可查的笑意。那种目光，那种笑意，莹莹太熟悉了。因为很多年前，当她还是一个女孩，在教会学校的走廊里第一次见到齐啸云的时候，他就是用那样的目光看着她的。
她看着绷子上那件未完的嫁衣。红绸底子，金线凤凰，一针一线绣了大半年。她不出自己是为了什么而绣，更不清绣完之后，等在那件嫁衣前面的，究竟是烛火还是风雨。
茜纱窗外，暮色全部沉了下去，霞飞路上的霓虹灯次第亮起来，红的绿的紫的，把整条街照得恍如白昼。楼下的有轨电车叮叮当当地驶过，车上挤满了下班回家的人，面孔一闪而过，谁也看不清谁心里装了什么。
莹莹的针终于穿好了。银色针尖对准金线应该下的位置，刚要刺下，却又顿住了。她看到自己的手在灯光下微微发颤，针尖也跟着晃，像是找不到一个可以安心降的地方。
她把针放下了。重重心事压着她向来沉稳的手腕，今晚连一根最细的绣花针都举不起了。
窗外梧桐叶沙沙响了一阵，又归于寂静。沪上的秋夜凉如水，两条弄堂之隔，一边喝完了糖粥对着空碗发呆，一边在嫁衣面前独对未完的针脚。两处都是无言的灯火，都在等着同一块玉佩来决定，她们究竟是谁。