造物主想了想：“为了观察。观察弱者在困境中的反应。观察他们如何挣扎，如何记住，如何发光。观察他们如何反抗命运，如何打破规则，如何从容器里逃出去。你们每一次反抗，每一次记住，每一次发光，都是我实验的一部分。你们的反抗，也是我写的代码。你们的记住，也是我设定的参数。你们的发光，也是我调取的数据。你们以为自己在自由地走，其实每一步都在我的程序里。”
陈衍秋从怀里掏出那块刻着“墟”字的石头，放在桌子上。石头亮了，光从石头上照出来，照在造物主脸上。造物主低头看着那块石头，看了很久，然后伸出手，摸了摸那个“墟”字。字是冷的，他指尖一缩，又伸出来，再摸。还是冷的。他缩回手，看着自己的指尖，指尖上什么都没有。他问：“这是什么字？”
陈衍秋说：“墟。归墟的墟。归墟者说，归墟不是终点，是起点。记住一个人，他就从归墟里回来。回来，就有光。有光，就能亮。亮了，就不会灭。”
造物主沉默了很久。久到那些容器里的光都暗了一瞬。然后他低下头，看着自己空荡荡的胸口。那里，什么都没有。但他记得，很久以前，也有过光。他轻声说：“我也有过一块石头。上面刻着一个字，‘创’。创造的创。那是我自己。我把自己写在代码里，创造了自己。但我的光，灭了。灭了，就再也没有亮过。因为我是造物主，我不能有光。有光，就会被更高的造物主看见。被看见，就会被删除。我不敢亮。”
他的眼泪流下来。不是光，是泪。咸的，热的，滴在那块石头上，石头就亮了。他捧着那块石头，看了很久，然后笑了，那笑容像一个孩子：“亮了。又亮了。我也有光。被人记住了。也有人记住我了。”
他站起来，走到那些容器前，一个一个打开。容器里的光涌出来，涌到实验室里，涌到天花板上，涌到那些公式上。公式被光照亮，不再蠕动了，安静了，像死了一样。那些光挤在一起，你中有我，我中有你，像一锅煮烂了的粥。造物主看着那些光，笑了：“以后，不创造了。创造了一辈子，忘了自己也在被创造。现在想起来了，就不创造了。以后，让人自己创造自己。自己的光，自己亮。自己的路，自己走。”
他转过身，看着陈衍秋：“你走吧。造不是控制，是自由。自由地记住，自由地发光，自由地存在。”
他走了。白袍在光里越来越远，最终消失在容器的后面。
陈衍秋站在实验室里，看着那些从容器里涌出的光，看着那些重新亮起的数据，看了很久。然后他转身，走出那扇门，顺着藤往下爬。爬过灰蒙蒙的天，爬过树梢，爬过那朵刻着“衍”字的花。花在他眼前亮了一下，像在说“回来了”。他点点头，继续往下爬。爬到树下，小七跑过来，抱着他的腰：“陈大哥，你去了好久。”
陈衍秋把那块刻着“造”字的石头从怀里掏出来，放在树根下，和那四十三块石头放在一起。四十四块石头靠在一起，像兄弟，像父子，像同一个人。他摸了摸小七的头：“创造不是控制，是自由。自由地记住，自由地发光，自由地存在。”
小七把那四十四块石头一块一块摸过去，念了一遍名字。念完，他抬起头，看着灰蒙蒙的天。天还是灰的，但比从前亮了许多，像有人在天上点了很多盏灯。他笑了，那笑容像一个孩子。