高维的眼睛消失之后，虚空中飘起了细细的雨丝。不是水，是光。一滴一滴，亮晶晶的，落在树上，花就开了。落在藤上，藤就长了。落在那些断线人胸口的微弱光芒上，那些光就亮了。亮得刺眼，亮得发烫。有人捂住了胸口，有人蹲了下来，有人哭了，不是流泪，是发光。光从他们眼睛里淌出来，淌到脸上，淌到手上，淌到地上。小七仰着头，张开嘴，接住一滴光雨。光雨落进嘴里，凉凉的，甜甜的，像春天。他咽下去，胸口就暖了一分。他又接住一滴，又暖了一分。他接了一整夜，暖了一整夜。天亮的时候，他浑身都在发光，像一盏灯。
墟伯看着他，笑了：“你亮了。”小七低头看自己，手是亮的，脚是亮的，肚子也是亮的。他掀开衣服，看见自己肚皮上那些“正”字，一笔一划，都在发光。他问墟伯：“我会一直亮吗？”墟伯想了想：“会。只要有人记住你，你就一直亮。没人记住你，你就灭了。”小七摸了摸自己肚皮上的那些字，它们是热的，像心跳。他放心了。有人记住他，很多人。他灭了，他们也会记住他。他灭了，光还在。
那天下午，陈衍秋没有去爬藤。他坐在树下，看着那些光雨，看着那些在光雨中亮起来的人，看了很久。然后他忽然问自己：这些光，是从哪里来的？从井里？从河里？从那些被人记住的人心里？还是从更高的地方？他站起来，走到那根银白色的藤边，握住藤。这一次，他没有往上爬，而是蹲下来，把耳朵贴在藤上。藤里有声音，很轻，像风吹过枯叶，像水流过石头，像心跳。他听了一整夜，天亮的时候，他听懂了。藤在说：“下来。下来看看。看看光的根。”
他顺着藤往下走。小七没有跟来，他站在树下，仰着头喊：“陈大哥，你早点回来。我在这里，替你记住。”陈衍秋没有回头。他走过了树根，走过了土，走过了灰蒙蒙的地面，走进了黑暗。越往下，越暗。暗到看不见自己的手，暗到听不见自己的脚步声，暗到只剩下心跳。他摸着藤，一步一步往下走。藤越来越粗，越来越亮，像一根发光的绳子，在黑暗中指引方向。他走了不知多久，走到藤的尽头。
尽头是一扇门。门很旧，木头做的，门框上有很多裂纹。和墟界巷口那扇门一模一样。门楣上没有字，光溜溜的。他推开门，走进去。
门后面，不是泥塘，不是石场，不是任何他去过的地方。是一片空地。空地上有一棵树，树很大，大到看不见树梢。树干很粗，粗到几十个人手拉手才能围住。树根从地里露出来，盘根错节，像无数条蛇缠在一起。树根上长满了光，一朵一朵，像花，像星星，像无数被记住的人留下的温度。
陈衍秋走近那棵树，仰着头看。树很高，高到看不见顶。但他看见了，树顶上有一朵光，很亮，亮得刺眼。那朵光里有一个名字——“阿念”。他伸出手，够不着。他踮起脚，还是够不着。他跳起来，还是够不着。他蹲下来，摸着树根，树根是热的，像心跳。他忽然听见一个声音，从树根深处传来，很轻，像风吹过枯叶：“你来了。”
陈衍秋低头看着那些盘根错节的树根。树根之间有一个洞，洞很小，小到只能伸进去一只手。声音就是从洞里传出来的。他趴下来，把耳朵贴在洞口。洞里很黑，很深，但有一点光，很弱，弱得像风中的烛火。但它亮着。