那人低下头，看着这个瘦瘦小小的孩子，看了很久。然后他笑了，那笑容像一个孩子：“阿下。了很多遍。擦到后来，纸破了，人没了。但他还在画。画了一万年，一万年，一万年。画了三个一万年。画到忘了自己也在画自己。现在想起来了，就让我下来看看。看看你们的树，还在不在。”
小七指着那棵开满花的树。树很高，高到看不见树梢。花很多，多到数不清。阿下看着那棵树，看了很久。然后他伸出手，摸了摸树干。树干在他掌心跳了一下，他胸口那团刚亮起不久的光也跳了一下。同步的，像心跳。他笑了：“在。都在这。”
他走了。灰布衣裳在灰蒙蒙的街道上越来越远，最终消失在雾里。
那天晚上，陈衍秋把那块刻着“下”字的石头放在墙角，和那十三块石头放在一起。十四块石头靠在一起，像兄弟，像父子，像同一个人。他蹲下来，看着那十四块石头，看了很久。然后他站起来，走到那根被小七绕在树上的藤旁边，把藤解下来。藤已经枯了，银白色的光全灭了，摸上去粗糙，扎手，像麻绳。但他还是把它握在手里。他回头看着小七：“我要下去。下去带人。带那些还在等的人，上来。上来记住，也被人记住。”
小七没有拦他。他把怀里的十四块石头一块一块掏出来，塞进陈衍秋的怀里。“带上。万一忘了，看看就想起来了。”
陈衍秋把石头揣进怀里，握着那根枯藤，走到巷口。墟伯靠在门框上，看着他，没有说一路平安，只是点了点头。阿芸放下手里缝了一半的衣服，针还插在袖口上，线头垂着。阿土从墙角站起来，手里攥着石块，咧开嘴，露出一口黄牙。那些从上面下来的人，造物主、主宰、设计者、画线的人、最上面的人、光、开始，都站起来，看着他。
陈衍秋没有回头。他握着枯藤，走进灰蒙蒙的街道。街上的那些人，那些低着头走路的人，从他身边经过，没有看他。他们的线还在，牵着他们，走向看不见的远方。他走过了墟界的街，走过了墟界的天，走进了那条从天上垂下来的路。路很窄，很暗，像一条干了的河。他走了很久，走到路的尽头。尽头是一扇门，门很旧，木头做的，门框上有很多裂纹。门楣上刻着两个字——“泥塘”。他推开门，走进去。
门后面，是黄的天，黑的地，浑的水。泥塘。他站在泥塘边，看着那些低着头走路的人。他们的线是灰色的，粗得像麻绳，牵着他们，从泥塘这头走到那头，走到尽头，变成光，被收走。没有人抬头，没有人看他。他从怀里掏出那块刻着“下”字的石头，举起来。石头亮了，光从石头上照出去，照在泥塘的黄天上，照在泥塘的黑地上，照在泥塘的浑水里。那些低着头走路的人，忽然停下脚步。他们抬起头，看着那道光，看了很久。然后有人迈步，朝光走来。一个，两个，三个……很多个。他们走得很慢，但一直在走。
陈衍秋站在泥塘边，握着那块发光的石头，等他们走过来。他身后，那根枯藤，忽然亮了一下。不是银白色的光，是另一种光，很弱，弱得像风中的烛火。但它亮着。