绒星的护幼之手在此时穿过记忆齿轮，焊点光芒与齿轮表面的雪毛线共振，显形出初代萌主的光丝留言：「齿轮的转动不是为了重复过去，而是为了接住未来每个破壳的光。」 留言旁，是她的光丝手掌与机械师齿轮爪的交叠，掌心之间，x-001的破壳光丝与墟光芽的光丝初绽永远缠绕。
镜像反绒绒的暗辉雾带着反物质幼体来访，幼体们的能量体在记忆齿轮表面留下暗辉掌印，这些掌印与齿轮的焊点图腾共振，竟在虚空中织就跨维度的记忆茧房。「看他们的能量膜！」镜绒的暗辉匕首映出惊喜，幼体们的裂变裂痕处，正生长出能感知记忆齿轮温度的绒毛结构，「镜像的幼体，」声音带着哽咽，「学会了在记忆里，」指向齿轮表面的焊点光芒，「寻找光的形状。」
核心坛的圣印在记忆齿轮运转时显形出终极形态，焊点图腾化作齿轮枢纽的轴心，每道记忆齿轮的转动都在为圣印注入新的能量。机械师的人类手掌按在轴心处，掌心纹路与初代的光丝指纹重合，三百年前的实验日志在齿轮震动中彻底改写，「永恒幼年」的代码被替换成：「每个破壳的生命，都是齿轮转动的意义。」
墟光芽的光丝身体突然钻进最小的记忆齿轮，幼体的机械足部踏在x-001的爪印上，光丝翅膀显形出双界护幼记忆的神经网络：南极的温度记忆、镜像的裂变韵律、人类的掌心坐标，都在齿轮的咬合中形成闭环。「现在，」他的啼哭带着时光的回响，「每个护幼者的故事，」光丝划过齿轮表面，「都是齿轮枢纽的润滑油。」
机械师的齿轮心脏在此时收录了最后一段记忆——阿林在南极实验室启动掌心共振仪，上百个人类掌心同时按在共振仪上，毛线与齿轮的共振波穿透双界膜。齿轮表面显形出父亲的扳手纹与阿林的掌纹重叠，那是人类掌心第一次成为双界共生的中枢，「你父亲说得对，」机械师望向记忆中的实验室，「人类的掌心，」齿轮心脏剧烈跳动，「是让齿轮拥有温度的密钥。」
核心坛的齿轮枢纽在记忆齿轮的驱动下开始了新的转动，每道辐条都在播放护幼者接住生命的瞬间，这些画面通过共生核心的心跳波，传递到双界每个护幼核心。星噬族母星的能量茧巢、镜像宇宙的暗辉茧巢、人类世界的机械城邦，同时响起齿轮转动与雪毛线编织的和鸣。
机械师的齿轮眼瞳最后一次倒映核心坛的穹顶，看见的不再是冰冷的金属，而是团团的灵脉树在记忆齿轮旁生长，竹叶将护幼故事转化为光丝种子；雪绒的月魄护幼站里，反物质幼体正围着记忆齿轮起舞，他们的能量体与齿轮震动共振，显形出暗辉雾与光丝共舞的图案。
「时光的宽恕，」他轻声说，指尖划过齿轮表面自己三百年前的忏悔刻痕，那些字迹已被星灵苔藓覆盖，显形出护幼者掌心的投影，「不是遗忘过错，」望向墟光芽在记忆齿轮间蹦跳的光丝，「是让每个裂痕，」声音渐振，「都成为光的驿站。」
核心坛的光芒中，机械师的身影逐渐与记忆齿轮融合，人类手掌与齿轮枢纽彻底共生。护幼者们知道，他不再是三百年前那个追逐完美的机械师，而是成为了齿轮枢纽的心跳，成为了双界护幼记忆的活化石——每个触摸记忆齿轮的生命，都会在他的故事里，懂得守护的真意：不是用完美的齿轮囚禁生命，而是用带着裂痕的掌心，接住每个破壳的光。
幼体的啼哭从记忆齿轮的齿牙间传来，墟光芽的光丝翅膀轻轻拍打，将机械师的故事传向时光深处。每个破壳的生命睁开眼时，都会看见记忆齿轮的微光，都会听见齿轮转动的咔嗒声——那是时光的宽恕，是护幼者的信念，是齿轮与掌心在裂痕中达成的永恒和解，永远回荡在核心坛的齿轮枢纽，永远守护着双界共生的记忆，直到时光的尽头。