“各岗位准备！”担任现场总指挥的赵德明声音沙哑而紧张。
“加料系统正常！”
“鼓风系统正常！”
“测温点正常！”
“点火！”
煤炭和木柴被投入窑底点燃，鼓风机开始轰鸣，向窑内送入强劲的空气。烟囱冒出了浓烟，逐渐转为青烟。窑体温度开始缓慢上升。
最初的十几个小时似乎顺利。但当第一批烧成的熟料从窑底卸出时，人们的心却凉了半截——料块颜色深暗不均，核心部分许多呈黑色、质地疏松，像是没有烧透的“夹生饭”，这就是致命的“黑心料”！这意味着煅烧温度不够或时间不足，或者生料混合不均。
第一次试生产，失败了。
现场一片沉寂，只有窑体散发的余热炙烤着人们沮丧的脸。赵德明抓起一块黑心料，用力捏碎，痛苦地蹲在地上。陈明远赶紧取样，准备回去分析。
“都愣着干什么？”王团长的大嗓门打破了沉默，“失败怕什么？咱们独立一团，哪件事是一次就成的？找原因！改进！宋工，你看问题出在哪儿？”
宋书羽捡起一块熟料仔细观察，又看了看窑温和鼓风记录。“问题可能有多方面：一是鼓风量和压力可能不足，导致窑中心缺氧，温度上不去；二是生料粉磨细度不够，影响煅烧反应速度和均匀性；三是加料和卸料的节奏控制可能有问题，导致物料在窑内停留时间不合适。”他冷静地分析道，“找到原因，就好办。改进鼓风机，优化粉磨工艺，制定更精细的操作规程。同志们，水泥是‘磨’出来的，更是‘试’出来的！咱们接着干！”
希望不灭
第一次试烧的挫折，没有击垮人们的信心，反而激起了更强的斗志。问题被逐一拆解，分头攻克：杨新民和李卫东琢磨着如何串联鼓风机提高风压；王振虎带人改进球磨机的衬板和钢球；赵德明和陈明远反复试验不同粒度和配比的生料……
水泥厂的建设，在挫折中继续前行。所有人都知道，只有迈过这道坎，独立一团的“初级工业体系”大厦，才能拥有自己浇筑的坚固基石。那未能成功的第一次点火，不是终点，而是真正驯服“水泥”这只工业巨兽的漫长征程中，一个深刻而必要的注脚。戈壁滩上，围绕着一座沉默的立窑，一场关乎建材命脉的攻坚，仍在持续。