阳光渐渐变得炽热，手腕上的荧光手环开始微微发烫。我把它摘下来对着阳光细看，才发现月光石内部藏着极细小的气泡，在光线下像是一个个微型的宇宙。这让我想起昨夜直播时，林小满说过的一句话："每颗星星都是孤独的，但它们连起来就成了银河。"
……
暮色像一滴墨汁，在窗玻璃上缓缓晕染开来。我蜷在沙发一角，看着最后一缕夕阳从对面楼宇的玻璃幕墙上滑落，如同退潮时被卷走的一片碎金。茶几上的咖啡早已冷透，表面凝结着一层皱巴巴的奶膜，像极了此刻我皱皱巴巴的心情。
手指无意识地摩挲着沙发扶手上某个不起眼的凹陷——那是去年陈大雷喝醉后，非要表演"吉他英雄"时留下的纪念。窗外传来孩童追逐的笑闹声，他们踩着滑板车从楼下经过，车轮碾过减速带的声响像是某种倒计时。
手机屏幕突然亮起，在昏暗的客厅里投下一小片幽蓝的光。是周颖发来的消息，她拍了一堆荧光手环的样品照片，蓝紫色的发梢不小心入了镜，在阳光下泛着绸缎般的光泽。我望着照片里整齐排列的星河，突然意识到这些手环明天就会变成实物，而今天——这个本该慵懒的休憩日，就这样从指缝间溜走了。
厨房里的冰箱突然启动，发出熟悉的嗡鸣。这让我想起今早错过的早餐，和那杯只喝了一口的橙汁。现在杯沿肯定已经凝结了一圈细小的气泡，就像我此刻心里那些咕嘟咕嘟冒着泡的遗憾。
远处的天际线吞没了最后一抹晚霞，楼宇的轮廓渐渐模糊成深浅不一的剪影。我伸手去够遥控器，指尖却碰到了茶几上的药瓶。白色药片撒落在地毯上，像极了某个失眠夜里数过的星星。
正当我弯腰去捡时，窗外突然划过一道亮光——不知是谁家的无人机，闪着红蓝两色的光点，在渐浓的暮色中画出潦草的轨迹。这让我想起欧阳素说过，她最喜欢从飞机上看城市的灯火，像是碎了一地的水晶。